




































が登場している。二人とも夫に「殴られ」 、それぞれ同じような夫婦関係を持つことになるのだが、二人の生き方は大きく違う。母は家事や子育てをするだけでなく夫と共に農作業に従事しているのに対し、ぎん は家出をし、都会に出て自立を目指すのである。ぎん子の決意の裏には農村の貧 い生活 嫌気がさしていたこともあったが、それ以上に幼少時から見てきた母 惨めな姿が原因だったと捉え い。まず 庭状況を確認しつつ、ぎん子の幼少時代についてみていきた
ぎん子の家族は当初父母と三人の兄弟から成る五人家族であった。




鳶口の様な爪のある手が母の耳のところに打ち下された。雪やけの皮膚 上で、皮の厚い父の掌の思いきり乾いた音がしつづ て音がした。 （略）母は狭い背を懶く動かして松造の体を避けた。表情を忘れた顔で赤土の崖 ような父の額を見ている様であっ 錆びたランプ 吊鉤を見て る様でもあった。父は酔った目を母 下瞼のところに据えた。 （略）
団扇の様に
ひろげていた掌を握った。そ てなぐった。 （傍線引用者、以下同じ。 ）





彼女は「低い小鼻を遠くはさんだ二つの目で、下から憎悪をこめて父の鼻の穴を見上げ」 、 「何かのはずみにいきなり父の足へ噛みついた」とあるように、母をむやみに「殴る」父に対して憎しみを抱き、足に噛みつくことで暴力行為に反抗すると共に暴力を止めようとしている。自分と同じ女性である母 同情しており、女を支配する男を敵として見ているのだろう。ぎん子は父を 恐れていなかった」 。一方、父は「この髪の赤い子」が「気に食わ」ず、彼女の「目が気になる」のだった しかし、ぎん子の逆襲の効果はなく母へは続いた。
ある時、 「雪がとけはじめ」 「凍りあがってとけた畔は崩れ」 、そ
れに「いじけたはこべが みついて生え」る頃に、家族みんなで田圃の方へ向かった。母は男の子を「兵児帯で背負って行った」 。ぎん子は「赤い髪で腐っ 藁の香 す 泥をいじった」 。父は畔で、「鎌をといで」いた母を「殴り」 、 「手を振上げる時には、堤や堰の所に人が働いている事も忘れてしまった」 。 「家 生活は、畔まで運ばれて行った」とあるように、今まで家の中で暴力を振 っていた父は人目も気にせず、外でも母を「殴る」ようになっていた だ。「いつものとおりだまって」おり、一方的に暴力を受けている母を見て、 「どうして母 泣かな のだろうか」 とぎん子は不思議に思た。母は「泣」くどころか、 「黒い暈のある目でうすく笑」母は何故抵抗しないのだろうか。彼女は夫と共に農業に従事し、家事・育児も担っているにも拘わらず、男性中心社会の中で夫に支配されている。また、 「殴ら る」 ことは日常茶飯事 なっている で、暴力を仕方がないことと て受け止め、諦めている。それ 泣いて自分の悲しさを表面に出 た 、夫は一層機嫌を損ね、ますま
す襲ってくるので、 「笑」いを自己防衛の手段として使っているのだろう。自分の本心を隠し、自我 押し殺しているのだ。母のそのような悲惨な様子がぎん子にとって切なかったに相違ない。ぎん子は 「土の塊を拾 」 父の方へ 投げ」 、 反抗心を表した 父は 「じっと」女の子を見て「田の草の中へ手洟を飛ばした」 。 「手洟を飛ば」す行為は、不機嫌を象徴するも あった。父の「顔がみち 来た怒りの為にぼんやり拡が」り、彼は近づいて来て拳を振上げ」 、また母を「殴った」 。
その後、春が去って行き、 「長い梅雨がやってきた」 。 「家には金




「また孕った。太くなった腰紐が食い込まなかった。瓜棚の父の手洟の飛んでいる所に濁った唾を吐いた」とあるように、また妊娠したのだ。家の経済状況が少しも改善されないにも拘わらず 家族が増え、暮らしは厳しくなっていくばかりであった。そのような状況の中、父は妊娠中の母を相変わらず「泥のつ 鳶口の様な指を拳の中に握り込んで」 「殴った」 。母は 濁った唾を吐きながら」 「殴られた」 。ぎん子は「頭数の多い」 「家族」を支えるため 働きに出なければならなくなった。
彼女は「製糸工場へ通った」 。 「無数の不幸な娘が、細い歌に合わ
せて、枠をくるくる繰っていた。絹糸をつくり出す自分等が絹で織った着物をきることが出来ずに、木綿 袖口をびしょびしょに濡らして糸をとった」 。ぎん子もその「無数の不幸な娘 の一人として「袖口を濡らして糸をとった」 。製糸工場に働きに出る娘たちについ 村上信彦『大正期の職業婦人
⑹
』では、 「自由意識」ではなく















がら、 「見回した」 。その時、 「根堀り工事の男等は水道口で鼻を鳴らして水を呑」んだ後 「赤い背中を見せて再び穴 中に飛び降りた」ことに気付いた。 「コンクリートミキサーはセメントと砂利をまぜて雷の様 鳴って回」っており、 「聴覚をつぶされた土工達自分の手足をばらばらな機械に感じた」 。その「土工達」の中に「背の低い」磯吉が「目立って」いた。彼は 三十を過ぎていた」 。 「土を投げて頭を上げた」時 彼は「ふと穴の上で女の瞳に突当 った」 。それはぎん子と磯吉の出会 の瞬間であった 土 掬って再び目を上げた」時に、彼はぎん子の「両顎が耳の下に岩の様に突出しているの 見」ると、彼女 赮くな 中央電話局への道 きいた」 。彼は 「ミキサーの音」 で 「聞こえずに聞きかえし 、 吃って」「建物を指し」 、 「鶏冠の様に
赮
くなった」 。 「自分の異常に短い背丈
を感じ」ながらも、 「礼を言って歩き出した」彼女 追 かけ 。彼女のために「半日の労働を放棄した」こ 悔いはしな二人が惹かれ合っ のは、身体的コンプレックス いう共通点があったからだろう。磯吉 「異常に短い背丈 に対 てコンプレックスを感じていたよ 、ぎん子は 醜」さ、 「小鼻が平で二つの目頭の遠い」ことを気にしていた さらに、二人は直ちに「世の中のすべて 結婚の習慣と手続きとを嘲って夫婦にな た 。
このように、ぎん子の都会での新しい生活が始まった。結婚して
幸せになり、 「昨日は十日も前の事の様」で 「汽車にゆられた一昨年は一ヶ月も前」のように感じられた。 「一夜 膚が白くなった様に思った」 。母に暴行を加えていた田舎の父親 「見ながら成長 し
「男は女を打つために生まれて来ている」と思い込んでいた彼女は、「それは、幾重にも青い山脈にかこまれた、山の中の人間どもにしかあてはまらない理屈」だと思うようになっていた。彼女は父とは違う男を得られたことに幸せを感じていた。 「頭を掻きながら、耳かきのついたかんざしを一本買」う「ついでに」夫の「足袋を買って来よう」と う「気持になった 。夫も「五月の日給をためて袴の生地を買」い、 「階下の女房が近所で仕立てさして来た」とあるように、一ヶ月 給料 けて職場用の服を用意し、職業婦人として新しい生活 始める妻を応援し 。ぎん子は母親とは異なり、とお互いに思いやりのあ 夫婦関係を持つことが きた。夫が買ってくれた袴を「腰に結びつけて見て、小さい手鏡の足をひら」き、「一部分ずつ体をうつして見た」 。 気がさして少し笑った」 。 「田舎では袴をはいた女が通れば 家の中から駈け出し 見たも だ 。袴は明治時代から大正末期 は女学生 制服として多く着 されていたので、女学校に行けない貧しい農村の少女達にとっ 憧れの姿だったからだろう
⑼
。 「袴をはいて電話局へ通った」が、夫は「土工
の亭主を知られて 可哀そうだ」と気遣 、 「電車が止まり切らぬうちに飛降りて作業場へ消えた」 。
ぎん子は職場で「胸掛電話機を掛ける事を習」い、 「通話器具の
名称を覚えた」 。 「接続を要求して来る信号ランプをパイロットランプ」と言うのを「覚える めに三日かかっ 」 。 呼び出す事をオーダーする 」 が、 「田舎のオダという言葉ですぐ覚えた」とあるように、新しい仕事を一生懸命に覚える。ぎん子は母 は対照的に、自立するこ ができて充実していた。
仕事を始めてから「三ヶ月たった」が、彼女は依然として見習で
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あった。募集広告に「見習期間短し」と書いてあったにも拘わらず、約束が守られなかった。本来ならば、 「一ヵ月は見習として後見付で交換台につき」 、 「一人前の交換手になるのは三ヵ月目
⑽
」であった。
ところが、 「白い制服をきて胸掛電話機をかけ、指の腹で信号キイを向うに押」し、 「赤いランプが呼んで来る」 。 「青いランプが終話を信号」し、 「赤いランプは消え かと思うとすぐ次を呼んでついて来た」とあるように ぎん子の場合は「仕事は完全に一人前」になっ い ものの まだ立場は「見習い」のまま あった。 かも、最初に提示された「初任給二十一円は拝命してからの 」であり、「見習期間は手当として十三円しか貰えなかった」 。当時の交換手の給料に関しては東京市社会局の調査 よれば、交換手 一ヶ月の平均給与は三五円一〇銭
⑾
とされていることからぎん子がもらった









行動をするのではなく、 「子供の尻 つね」って、 「泣」かせることで米の「競売を妨害」するだけしかできなかっ 母と違って、階級問題に目覚めたぎん子は 不公平に対して声 上げ、現状 打開策として他の職員と話し合ってみること した。彼女は「交代室をさけて便所の鏡 前に立った」 。その時、他の「勤務中の女は便所へ行く顔をして鏡の前に来」て、 「鏡を覗き込 で懐から紙白粉を出した」時、ぎん子は傍へ寄って行き、 「見習期間 長い事を話 かけた」 。女は鏡の中でぎん子の顔を見て「強 首肯いた」が、 「申し合わせて昇給願をでも出そうじゃないの」と言うと「 まって」しまい、 「鏡に顔を近づけ唇を尖らして口紅 塗 た」 。 「そう う女が多かった」 。つまり、不公平に曝され るこ を分かって ながらも、立ち向かおうとする「勇気」 ある者はいなかった。ぎん子の母も反感は示したが、積極的に行動 起こさ か 。一方、他の女性達と違って 堂々と対抗する ころにぎん子の勇敢さや新しさが浮彫りになる。ぎん子は 「失望しなかった」 。仲間 募 が会社側の抑圧に反対の声を上げよう したことが暴露され、 「夜勤に回された」 。
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「夕暮、埃の町を電車に乗」り、 「朝、勤務を終えて寝不足の目」で帰ってくるような、さらに辛い生活へと変わっていき、日勤の夫と「月と太陽の様に食いちが」うことになっていた。夫は「夜働く工事場を探しに行った」が 「下駄の鼻緒を切り蟇口を落して」帰って来ただけ 、仕事を見つけられなかった。家に帰って来て花火に出かける めに「団扇を探し」 、 らいらしてぎん子に「団扇のありか」を聞いたが、 「出勤時刻 おく た 彼女が「二言三言答え」ると、 「いきなり」 「殴 た」 。母とは対照的 、ぎん子は夫に対して口答えをした。 「男に打たれ」たのは堪 ず、 「むかって行こうとした」が、 「いつもだまって」耐え いた母を「思い出し」 、 「ふとやめた」 。 「夜勤 のせ で夫との関係が悪くなったと言えるぎん子は母のように暗い生活を送るのではなく、 「明るい生活」





夫と「顔を合わせるにはどちらかが休まねばならなか た」 。給与も変わらず、 「十三円のうちか 休んだ日数だけの金額 少な った」 。ぎん子は隠れて資本家と労働者の関係について勉強を続け、「幾度かよんで手垢のついたパンフレットを人にすすめ」て、支配
者に立ち向かうべく計画を練った。パンフレットを「一と晩で読んで来る様な人間は大抵話がわか」り、 「長い見習期間に不平を持ち、仲間を誘う事に同意した」 。だが、 「便所の鏡の前に長く立っている様な女には望がなかった」 。パンフレットをすすめると、 「ええありがと」と言って「洗面流しの縁に置いて刷毛を使」い、 「戻りには白粉だけを帯にはさんで、それを置忘れて行った」 資本家に逆らうということは、解雇 れることを意味していたので、 「勇気」を持って共闘しよう する者は一人もいなかった。 「置忘れていた」パンフレットは「主事補の手を経て苦 感情」でぎん子に戻 働く者の組織を企てよう したということで「ある日に突然解雇された」 。しかも、理由 私儀家庭の都合 より」とされ、不当に辞めさせられたのだ。 「戸棚を片付けて ると主事補が何気なく寄って来」て、 「電話局では解雇される者は今まで盗癖者 きま てた」と言っ ところに表れ いる に、今まで反抗する人 一人もいなかったのである。
家に帰ってみると、 「茶碗に溢れた酒は畳に流れ」ており、夫は
「小さい赤い目を、女の顔に据えておけない程酔っていた」 。 「晩に帰って来ない女房はいらない 舌を巻いて言った」ように、夫婦の時間が取れないことにいらだっていた 本来であれば、自分の辛気持ちを夫と分かち合って、慰め もらいたいところだったのだが、酒に乱れている様子をみてぎん子は「袴のまま立っ 解雇されて来た事が言えなかった」 。 夫の 「小さい体が拳を振上げ 狼の様に向って来 」時に、ぎん子は父を「思出し 」 。いつも暴飲してむやみに母を襲っていた父の憎むべき姿が思 浮かび 胸 渦が巻いて来て」夫の「膝の脇の畳に佃煮 投げ」 「目をつぶって殴りか
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かった」 。ぎん子は母とは対照的に夫の暴力に「殴り」返すことで抗議した。夫と一緒に時間を過ごせないことはぎん子にとっても辛かったはずだ しかし、夫 ぎん子の気持ちを理解せず、暴行を働いた。
暴力を振るう夫であっても、彼女は最後の給料としてもらった
「一三円」で「朝顔の鉢」と夫の「着物を買った」 。なぜぎん子は他の花ではなく、わざわざ「朝顔」を選 だのだろうか。 「朝顔」は短い寿命のため、 「はかない恋」 、 「報われない愛
⒁
」の象徴ともされ
ている。わずか お金で、夫のために着物を買う行為に 夫への愛情が表れており、 「朝顔」の花からはぎん子の報われない愛が読み取れるのではないか。
ぎん子の失業後、家計の負担が全て夫の肩にかかってきた。 「残
暑の空の下の労働で脂肪を出し切っ 」後、家に帰った夫は「窓に腰をかけて掌で膝を撫 頻に酒を呑み がった」 。 「一日休むと一日食えない」状況になっていた。ぎん子は「北と南を指したがる磁石を思い出さずには居られ」ず、田舎 い 時の苦しい暮 しに戻ったように感じた。ある日、夫 「黴の生えた一升罎を押入れから出して蠅が落ちて るので気を悪く」し、 が朝飯 用意をしていた間に出かけて行き、 「酔って」帰ってきた。 「飯前の朝酒が腸にこたえて、材木の様な音を立てて寝転 っ た時、ぎん子は「二言三言言った」 。暮らしがきつくなっている中、夫が酒を飲むことに愚痴をこぼし に相違な 。すると夫は「大き 声を出してねたまま財布を投げ」た後 「いきなり殴りかかって来た」 「打下した手を振り上げ下した 。ぎん子は夫の「人さし指」が父のように「一節足りない所から切れて」おり、 「鳶口の様に曲った爪」が出て
いるように思った。 「そして自分の体は、 しなやかな母の体の様」 で、「腰紐が腰に食い込んで」 「痛い」ように思った。夫に父の姿を、自分に母の姿を見ていたのだ。ぎん子もやはり、母と同じく毎日のように夫 「殴られる」ようになっていた。
そもそも父がいつも不機嫌で、酒に溺れては母に暴威を振るい続








逆らった結果、妻の仕事がなくなり、夫婦は既にぎりぎりの生活をしていた。一人で家計を支えざるを得なかった夫にとって失業への恐怖感が何よりも強かったため、自分への愛情から自分を助けようとしている妻の気持ちは理解できなかった。働き口を失うことができず、追い詰められた状況にいた夫は妻を「殴った」 。 「力い ぱいに振り下され」 、 「投げつけられ 」ぎん子は「割れる様に泣き出した」 。
性支配と階級支配という二重の支配に曝された被害者の涙であっ
た。都会は農村と何も変わらず、都会でも労働者は資本家の支配下で、 「怯えて」生 ており、 「勇敢な労働争議」がなかった。また、自分の思い込みを変えてくれるように見えた の男もやはり「殴った」 。 この泣き声はかつて 「支配される階級のなかの支配関係」という「二重の抑圧」に対する「抗議の手段
⒂
」と捉えられていたが、





した。ぎん子の母は農婦で、 夫と共に働いてはいるが、 夫に散々 「殴られ」ても口答えすること なかった。母のそのような惨めな様子を見て育ったぎん子は農村から都会へ逃避し、職業婦人の道を選んだ。母のようになるまいとする強い意志によってぎん子 都会で仕事を得ることができ、父とは違う思いやり あ 男 出会い、つかの間の幸せな生活を送ることができた。その後 会社で虐げ夫と 関係も悪くなっていくが、職場で 働く者 権利のために一所懸命に闘おうとし、男の支配に対しても のように「だま 」いるのではなく、 「殴り」かかり、強く反感を示した。母と同じく夫に暴力を振るわれて 、それに向き合うぎん子の姿勢には決定的な違いが見られる。
ぎん子の社会の不公平を改善しようとする思いに変化をもたらし
たのは結末の場面であった。ぎん子は現場監督 「殴られ」ている夫を助けようとし、 監督に「怒声を吐きかけた」瞬間、 逆に夫に「殴られた」 。それまで強く闘ってきた であっ 、遂に「割れる様に泣き出した」 。ぎん子 涙には、先に指摘し な切なさ、憤り、絶望など様々な感情が織り込まれていた。闘い続けてき か
らこそぎん子は他の女性に比べて、一層の苦しみを抱えていたと言えよう。
以上見てきたような、ぎん子と母の結婚生活の形象化から、当時






































おいて、当時の電話交換手について「ほとんどが小学校卒業の学歴しかもって なかった」 、 「交換手の特別な風俗であった袴姿も、どれほど彼女たちの心をときめかしたことであろう」という記述があることから、女学生の制服であった袴姿への憧れが窺われる。
― ―52
⑽
　
⑹に同じ。
⑾
　
⑹に同じ。
⑿
　
⑹に同じ。
⒀
　
⑼に同じ。
⒁
　
伊宮伶編著『花と花言葉事典』 （新典社
　
二〇〇三・一〇）
⒂
　
⑷に同じ。
〈付記〉本文引用は、 『平林たい子全集』第一巻（潮出版
　
一九七九・四）
に拠る。
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